海边的旧书店
那家书店栖息在时间的边缘，一半沐浴着阳光，一半浸润着海风。每一次潮汐，都像是为书页翻过一章新的故事。店主是个寡言的老人，鼻梁上架着一副厚重的眼镜，镜片后面是比海更深邃的宁静。
我总是在午后最慵懒的时候推开那扇吱呀作响的木门，风铃清脆的响声是唯一的欢迎词。空气中弥漫着旧纸张、墨水和淡淡咸味混合在一起的气息，那是我记忆里最安神的熏香。
书架高耸，几乎触及天花板，书籍的排列并无什么章法，像是主人随性的梦境。在这里找书，不靠检索，靠缘分。你常常为了寻找一本特定的书而来，最终却被另一本完全陌生的书攫取了心神。老人从不打扰，他只是坐在柜台后，借着窗外透进来的光，修补着那些被岁月侵蚀的书脊。
我曾问他，守着这样一家几乎没有生意的书店，会不会感到孤单。他抬起头，扶了扶眼镜，缓缓地说：“每一本书里都住着一个灵魂，我这里，是全世界最热闹的地方。”
那一刻，夕阳正从海平面沉下，余晖将他花白的头发染成了金色。我忽然明白，这家书店，连同这位老人，本身就是一部值得反复阅读的、未完待续的文学作品。